Bu Lia 5

-

#Baper2U

#Bab5

#Bu_Lia

 

BAB 5

 

 "Jatuh hati tidak bisa memilih. Tuhan memilihkan. Kita hanyalah korban. Kecewa adalah konsekuensi. Bahagia adalah bonus." 

__Rega

 

_________

 

Dengan keramahan yang tidak dibuat-buat aku persilakannya masuk ke rumahnya, tanpa ragu-ragu kuikuti Bu Lia masuk ke rumah bagian dalam. Aku heran sekaligus senang saat melewati ruang tamu. Hanya ada sebuah rak tinggi dipenuhi buku yang memisahkan rung tamu dan ruang setelahnya, yang setelah kumasuki adalah sebuah ruang keluarga yang sekaligus menjadi ruang makan. Setelah itu ada halaman terbuka yang dipenuhi aneka tanaman. Ada gazebo di tengah kolam ikan yang tak seberapa besar.

 

Aku berdecak kagum. Rumah Bu Lia estetik sekali. Bikin betah saja.   

 

Tanpa disuruh aku langsung menuju gazebo di seberang dapur tanpa sekat itu. Nikmat rasanya duduk di atas gazebo yang terbuat dari bambu batik khas Salatiga Jawa Tengah itu. Wangi bambu masih dapat kucium samar.

 

Bu Lia pun lalu turut duduk, tapi pandangannya justru diarahkan ke luar jendela, pada tanaman sayur di polibeg yang berderet seperti barisan murid sekolah kami saat mengikuti upacara bendera tiap Senin.

 

"Ibu menunggu saya tadi malam?" Aku berjanji dating malam Minggu, tapi aku datang Minggu pagi.

 

"Kenapa kamu nggak datang semalam?"

"Ibu beneran nungguin saya?" seruku tak percaya. Mengetahui kehadiran kita dinanti seseorang terkasih ternyata sebegitu bahagianya.

 

"Kalau tahu kamu bukan tipe anak yang suka menepati janji, Ibu nggak akan menunggu kamu semalam." Berkata begitu lalu Bu Lia membuka map bertulis DKN di sana.

 

Aku ngekek, guruku mengapa menggemaskan sekali saat marah ya?

 

"Maaf, Bu…."

 

Bu Lia tersenyum. Alasan nomer empat mengapa aku menyukai Bu Lia, karena Bu Lia tidak berusaha memaksaku menceritakan hal yang dia tahu aku belum ingin cerita.

"Ibu nggak pengen tahu, kenapa saya nggak jadi datang?" 

"Enggak!" jawabnya singkat. Gemesin banget. 

"Jadi belajar, nggak?"

Aku mengangguk sambil menahan tawa dan mengeluarkan buku bahasa inggris dari tas. 

"Ada dua tugas yang harus kamu selesaikan. Buka LKS kamu dan kerjakan halaman 36!" 

Setelah memintaku mengerjakan Lembar siswa, Bu Lia beranjak. 

"Ibu mau ke mana?" 

"Kamu nggak ingin minum?"

"Ooh...kirain mau ninggalin saya di rumah."

"Setelah itu Ibu memang harus keluar sebentar."

"Ke mana, Bu?" Bu Lia tak menjawab hanya melenggang pergi tanpa menoleh. 

______

Sudah hampir satu jam, tapi Bu Lia belum juga kembali. Percaya sekali guruku itu meninggalkan rumahnya pada bocah berandalan sepertiku. Nggak takut tiba-tiba aku merampok isi rumahnya, ya?

Pekerjaanku sudah selesai. Dari tadi aku sudah mengelilingi taman tengah rumahnya yang asri. Bu Lia mencintai anggrek. Banyak sekali koleksi anggrek di taman kecilnya ini. Di tiap pilar gazebo ini tergantung warna-warni bunga anggrek. Di bagian atap gazebo juga bergelatungan anggrek jenis beda. 

Namun tanamannya beragam. Aku melihat banyak tanaman yang tak kukenal. Setiap pot diberi nama dan manfaatnya yang sebagian besar tak pernah kutahu sebelumnya. Halaman depan sepertinya khusus untuk tanaman sayur mayur, sedang taman tengah ini lebih banyak jenis bunga, buah, dan tanaman herbal. 

Seperti mini laboratorium herbal. Pantas saja Bu Lia begitu menyenangkan, lihat saja, siapa pun yang lihat taman ini akan sepakat bahwa pemiliknya memiliki pribadi yang penuh kasih sayang dan memang pantas dicintai banyak orang. 

Ponselku berbunyi. 

'Rega, Ibu sepertinya lama. Kalau sudah selesai kamu boleh pulang. Tolong kuncikan rumah Ibu, dan bawa dulu kuncinya. Ibu sudah bawa kunci serep. Besok kamu bisa kasihkan kunci itu saat sekolah.'

Panjang sekali pesannya. Inilah Bu Lia, tahu sekali bagaimana caranya menjadikan muridnya atau siapa pu merasa dipercaya. Dia tahu, bahwa bocah seumuranku akan merasa sangat dihargai saat dipercaya. Dan kami, akan sangat menjaga kepercayaan itu. 

Sambil melangkah aku mencoba sepuasnya melihat-lihat tata ruang rumah Bu Lia, melihat koleksi bukunya, foto-foto yang terpasang di dinding ruang tamunya. 

Suaminya terlihat sangat tak sepadan saat bersanding dengan Bu Lia di foto pengantinnya. Dan aku tak ingin melihatnya lama-lama. 

Ada foto anak perempuannya. Dari foto bayi hingga foto terakhir. Sepertinya sekarang baru kelas empat esde. Cantik seperti Bu Lia. 

Kemudian aku keluar dan mulai menstater motor saat kulihat Bu Lia turun dari taxi, kemudian berlari masuk rumah dengan wajah merah berurai air mata. 

______

BERSAMBUNG

Nganjuk, 27 Agustus 2021

Yulia Tan

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Review Noda Pada Gadis Kecil Itu

-
Gambar
Judul Buku: Noda Pada Gadis Kecil Itu Penulis: Dre Kalfa Penerbit: Petrick Kellan publisher Jumlah Halaman: 216 Awal kemunculannya sudah menggegerkan dunia emak-emak di group KBM bukan hanya kisahnya yang sangat bikin penasaran, juga bahasa penyampaiannya menggugah selera untuk menyantap tulisan yang gurihnya kebangetan ini.  Satu lagi, bahasa yang digunakan, jenis tulisannya, teknis tulisannya mengingatkan banyak emak-emak tentang akun yang sudah menjadi idola di Facebook.  Tapi untuk aku pribadi, aku beli novelnya karena kisahnya yang menarik dan bahasa yang sangat ringan tapi mampu menjungkir balikkan perasaan para pembacanya. Aku ingin banyak belajar dari tulisannya, mencari kelemahan penulis di sana. But, you know, it's like talking about a needle in a haystack. Ini sebuah kisah pemerkosaan pada seorang gadis yang baru menginjak remaja. 16 tahun dan hamil. Penulis begitu tega menggambarkan gadis berumur segitu dan dibuat hamil dan terpaksa menikah. Aku sendiri...
Baca selengkapnya

Menulis adalah duniaku

-
Lukislah Duniamu dengan Kata-kata #OneDayOnePost #ODOPBatch7 #KomunitasODOP Menulislah yang kau katakan, dan katakan yang kau tulis. Aku mengenal ungkapan itu dari pengajar bahasa inggris di sebuah kursusan Pare Kediri. Miss Uun aku memanggilnya, yang sekarang sering menjadi teman berbagi dan diskusi tentang dunia literasi. Ungkapan lain yang pernah dia lontarkan. Jangan bermimpi menjadi penulis, tapi cukup tulis saja apa lakumu, maka kau akan merangkai dunia dengan tulisanmu. Aku mencintai dunia menulis. Sejak kecil dikenalkan saudara-saudaraku tentang dunia tulis-menulis. Salah satu kakakku adalah cerpenis kawakan yang memiliki setumpuk buku kumpulan cerpennya. Dan dia adalah penulis idolaku yang pertama. Saat itu aku masih sangat kecil, baru bisa menulis dan membaca. Semua cerpen di majalah remaja yang kubaca tak bisa menandingi tulisan kakakku itu. Mungkin aku masih terlalu kecil untuk bisa menilai kala itu. Dari situ aku mulai belajar menulis cerpen. Cerpen pertamaku berjud...
Baca selengkapnya

Wisuda ODOP

-
Gambar
Para senior di group KOPLING (Komunitas Pegiat Literasi Nganjuk) itu pinter banget  'ngiklanin' tentang ODOP (One Day One Post) hingga kami bisa begitu tertantang harus bisa masuk komunitas itu.  "Yang bisa tembus ODOP nggak akan nyesel deh, banyak pembelajaran tentang kepenulisan dan literasi di sana. Jangan kaget kalau gabung di situ tetiba bisa bikin buku sendiri." Begitu kata salah satu alumni ODOP sekaligus senior di KOPLING mas Heru Sang Mahadewa, Pak Winarto Sabdo, Mbak Novarina Dian Wardani, yang menggawangi terbentuknya KOPLING ini.  Dengan iming-iming begitu, siapa yang tidak ngiler coba? Apalagi didukung mereka memiliki prestasi luar biasa di kepenulisan yang nggak bisa diremehin. Dengan modal itu juga dukungan mereka serta keluarga, aku nekad menjebloskan diri di ODOP. Bermula di RWC atau Ramadhan Writing Challenge yang mewajibkan kita menulis setiap hari di bulan Ramadhan dengan tema yang berbeda di tiap harinya.   Nggak mudah, tapi asik...
Baca selengkapnya